按：为何高校中的悲剧一再发生？为何有些学者做了恶后还能在学界风生水起？为何有弟子犯事而导师会无原则地去袒护？这一切的一切，都与高校内部的家族式组织的运作机制密切相关。这种状况也压制了年轻人的创造力发挥，造成学界的一系列不公现象。所以今天拿这个话题来与大家交流。本文摘自《为什么中国出不了大师》（科学出版社，2012年）。

        东西方教育界、学术界的一个很大差别是，中国高等学校把教育和学术家庭化了。光从称谓上就可以看出来，什么师母、师兄、师弟、师姐、师妹、师爷、师叔、师侄，五花八门，只要中国传统家庭里有的称呼在学术界都到处可以听到，这背后就是一个中国传统文化教育问题。人们会觉得，这种观念或者说组织有它的好处，在这个组织内部可以像一个家庭那样温暖，也可以像一个家庭内部那样互相呵护，互相帮助，而且学术也可以像家庭那样延续传承。但是我们必须看到这种组织的消极一面，等级分明，不利个性发展和自由创造，导致学术上的帮派之争。这些都是妨碍中国学术发展的教育运作机制。

         儒家文化的家庭组织，就是一种等级组织，人与人之间的关系就是服从关系。晚辈要听长辈的，妻子要听丈夫的，弟弟要听哥哥的，妹妹要听姐姐的。每个家庭都有一个核心，叫做一家之主，家庭的大小事，最后决定于这个一家之主。这种家庭组织是由古代生产力比较落后决定的，大家同心协力才能够生存，而且只有依靠群体的力量才能做一些大事，比如建房、开垦土地都是如此。但是科学探索与农业生产有着本质的差别，既需要单门独干，也需要协同合作，但是每个人都应是一个独立自由的思考个体，在追求真理的过程中，大家的地位是完全平等。

         在科学研究的过程中，任何等级观念，任何服从意识，都是有害的。

         在家庭内部讲究的是一套道德准则：“父子恩，夫妇从，兄则友，弟则恭。”（《三字经》）说的是，父亲与儿子之间要注重相互的恩情，夫妻之间的感情要和顺，哥哥对弟弟要友爱，弟弟对哥哥则要尊敬。学术上一旦讲究“恩情”、“和顺”、“友爱”、“尊敬”，就会影响求真精神。假如学生发现老师以前的研究有严重问题，想到“恩情”就不说了，结果谬误得不到纠正。师弟的观点与师兄的不一样，一讲究“和顺”，就放弃了，结果成了没有独立思想的跟屁虫。这样下去，得到的是和气，放弃的是真理。

         家庭化意识强，就会冲淡求真意识。年轻人要想被赏识，就必须得装孙子，想方设法让一家之主满意，让层级比自己高的人高兴。那么年轻人就得揣摩这些人的心理，投其所好，甚至曲意逢迎。结果学术探索成了人情往来，你好，我好，大家好，就是学术研究好不了。

          家庭化的运作方式，还表现在教育机构或者科研机构的管理方式上。大小单位的权威人士，大都想培植自己的嫡系，留自己的人马，结果全是一种思想模式，方法单一，造成近亲繁殖现象，如此非常不利于科学发现和创新。

         在这种家庭式的氛围之中，一个人如果不归属一个家庭，那么就缺乏安全感，生存就会受到威胁。所以都愿意寻找一个温暖的家，很少人愿意流浪的脚步走遍天涯。然而学习和求真的过程，往往是个人主义的冒险，需要开阔的胸襟，大无畏的精神，闯天下的气魄。

         中国学人很讲师承。在中国的广大农村，同一个地域的人经常跟攀亲戚一样，什么七大姑八大姨，一个地方的人拐弯抹角，总能沾亲带故。此风学界也很盛行，大家初次见面，都要问一问你的导师是谁，导师的导师又是谁，目的是寻找师承关系，如果发现都是某某大家的弟子甚至再传弟子，相互之间就亲近了一些，有一种一团和气的气氛。那些出自名门者，自然就多了几分自信和荣耀。

         家庭化的方式，使得一个学者难以培养起科学研究所需要的宽广胸襟。在一个家庭内部，大家都往自个家里捞利益，人人沾光，这包括各种荣誉和科研经费，然而对外则采用保护主义。在学术思想上也是如此，不论保护自己还是攻击对方，都是为了门派的利益所驱使，而不是为了科学求真。

         家庭式的运作方式，也使得同一单位的人与人之间的关系，已经远远不限于学习和科研，变得异常丰富多采。比如师母有病住院，师兄弟姐妹要轮流去看护。老师年纪大了，学生帮老师买菜、做饭、洗衣服，代做各种生活杂事。甚至老师有了大的花费，弟子们还要凑份子，帮老师一把。这一点，美国的教育学术界就显得太不近人情了，除了学习和学术，啥感情也没有，生活上的事情，你是你，我是我，分得清清楚楚。这也许与他们的家庭观念淡漠有关系。

         但是话又说回来，家庭化的观念也会导致很多矛盾，特别是在一个师门内部更容易发生残酷的斗争。在一个师门内部，老先生有责任有义务为弟子们的前程着想，帮他们找工作，发表论著，拉课题。而且，老先生还得一碗水端平，否则会维持了这个弟子，得罪了那个弟子。弟子们也像在家里期待父母那样，期待自己的老师在自己刚学术起步的时候扶自己一把，如果没有达到自己的期望，或者期望落空，就会抱怨，心生怨恨，导致师生不合。不少老先生也期待自己的弟子逢年过节问候一声，送点儿小礼物，弟子出差回来或者路过，看望一下，否则就会被认为不懂事，严重的还可能把师生关系闹僵。总之，所有一个家庭内部可能产生的矛盾，都可能在一个师门内部发生。

         我有一个切身的感受，美国这边的师徒关系简单多了，也可以说淡漠多了。举一个我个人的例子。我的博士导师在国际上很有影响，是剑桥大学出版社的学术顾问。我在整理自己的博士论文时，想请导师帮忙推荐国际上好的出版社，然而她只给我提供了国际上四家著名出版社的联系地址和负责人，让我自己去联系。后来我的博士论文还是在这四家出版社之一“约翰·苯杰明出版公司”出版了。当时心里还有点儿不高兴，觉得老师太不讲情义了，怎么也不帮我拉拉关系。后来也意识到，一个人只有这样独立去闯，才能在学术上迅速强壮起来，这样“无人情”的师生关系是有利于培养个人的独立精神的。

         教育运作方式家庭化、宗族化，是中国几千年教育的一个特色，这个也可以追踪到孔子办教育那个时代。不平等的师生关系，带来一个副产品，就是教育科学界的拍马屁文化，导致学术界的人性异化。《论语·卫灵公》有这么一段记载：

    子张问行。子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦行矣；言不忠信，行不笃敬，虽州里行乎哉？立，则见其参于前也；在舆，则见其倚于衡也。夫然后行！”子张书诸绅。

         子张问如何才能处处行得通。孔子说：“说话忠诚守信，行为敦厚恭敬，即使到遥远的边荒地区，也行得通。说话不忠诚守信，行为不忠厚恭敬，即使在本乡州里，能行得通吗？站着，仿佛看见‘忠厚笃信’这几个字立在眼前；坐车，仿佛看见这几个字斜刻在车辕的横木上，这样就能处处行得通了。”孔子的话音刚落，子张就立马把这几个字写在自己的衣带上。

        孔子的话讲得真好，但是最雷人的是子张的举措，“子张书诸绅”。绅是古代士大夫系的大腰带子，是一个很重要的装饰品，就相当于穿西装时打的领带，跟现在的皮带不是一回事。我可以设想一下，一个学生问我问题，听了我的解释，马上解下领带，用黑色的钢笔把我的话记在领带上，那真是雷死人了。

         子张为什么会这样做？一方面，可能是做秀，向老师表忠心，尝试给老师留下深刻的好印象。另一方面，就是孔子学院的氛围。孔子只是要子张把这几句记在心里，而没有让子张把它记在腰带上。孔子的反应，也很耐人寻味，他没有制止子张这样做，而是默许。

孔子学院已经形成了一个良好的师生氛围。就像现在我们写完信有一个问候语，诸如“此致敬礼”之类，每次听完老师的谆谆教诲以后，弟子们常说的一句话：“某某虽不敏，敬行斯语矣！”比如颜回问仁，老师回答完以后，颜回紧接着就说：“回虽不敏，请事斯语矣（《论语·颜渊》）！”；冉雍问仁，听完老师的话，则表态：“雍虽不敏，请事斯语矣（《论语·颜渊》）！”很简单，现成的格式，每次只用把名字换一下就行。“不敏”已成为现在书信的客套语。

         就像今天的书信问候语有很多变化外，孔门弟子对老师的敬意也不是一成不变的。据《论语·述而》，孔子说：“若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣！”公西华马上表态：“正唯弟子不能学也！”公西华的脑子很灵光，知道老师想听什么话。这个时候，如果哪个学生再说“某某虽不敏，请事斯语矣”，那就十足的傻瓜了，因为你要知道老师是在谦虚，你要找对自己的位置，别以为你什么都可以学。

         有时候怎么对老师的话作出反应，难度是很大的。平时大都是学生问，孔子回答，一天孔子自己开了个话题：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧（《论语·宪问》）。”老师在说君子的三个特点，而且明确讲出“我无能焉”。俗话说，锣鼓听音，说话听声，善解人意的子贡回答得很漂亮：“老师说的就是自己呀（夫子自道也）！”这个马屁拍得恰到好处，一点也不做作。

         弟子对孔子的恭维可以概括为三个层次：

         第一层次，听了老师的话就去做，这是好学生。颜回和冉雍属于这一类，他们都是德行科的优秀生。

    第二层次，以自己的无能衬托老师的有能。公西华是这一档次的。

    第三层次，直接称赞老师的优点。只有子贡做得最好。

        孔子学院代代传承的秘密，是把学校家庭化、家族化，就像一个宗族那样来运作学校。

        司马迁在《史记·孔子世家》的最后有个感叹：“天下君王至于贤人众矣，当时则荣，没则已焉。孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天子王侯，中国言六艺者折中于夫子，可谓至圣矣！”孔子学院的凝聚力，远超过任何帝王，任何贤人，他们这些人在世的时候荣华富贵，高朋满座，但是树倒猢狲散，人走茶凉。然而孔子虽然是个布衣学者，他的名声和学说已经传了十几世，读书的人仍然崇他为宗师。用今天的眼光看，孔子的学说已经传了两千五百多年了，仍然深深地影响着每一个读书人。

         孔子是一个人，有性格上的弱点，有控制不住自己情绪的时候，但是他的基本调子是对学生的关爱。孔子学院实际上是一所家庭化或者家族化的学校。弟子视孔子为父亲，孔子视弟子为儿子。颜回死时，孔子想按照自己儿子孔鲤的规格安葬，其它弟子坚持厚葬，孔子说了一句话：“回也，视予犹父也，予不得视犹子也。非我也，夫二三子也（《论语·先进》）。”孔子去世后，弟子们行的是父子礼，为老师服丧三年，三年后告别时又痛苦一场，子贡还又在孔子坟旁建房又住了三年。给父母服丧三年，只是孔子自己提倡，当时社会并没有普遍执行。由此可见，弟子对孔子的感情超过了一般的父子之情。

         教育和科研运作的家庭化，是一种根深蒂固的文化现象，恐怕一时半会儿也改变不了。但是我们必须有一个清醒的认识，这种运作机制到底是有利有害，还是利大于害，还是应该完全摒弃的？这个问题值得每一个关心中国教育的人深思。